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Till Mars, med ambivalens

Det rodbrungra dammet borjar lagga sig runt mina
fotter ndr jag stannar upp. Jag stir pa en
klippavsats vid havet i Goleta, Kalifornien, strax
utanfor Santa Barbara. Bakom mig, pa platén,
promenerar ménniskor pa stigar som 16per mellan
halvtorrt grés, palmer och eukalyptustrad.
Nedanfor, pa stranden, ser jag fler ménniskor: de
sitter pa filtar, de joggar, de surfar. Men det dr en
stor platd, och stranden tycks aldrig ta slut. Vi

behover inte trangas.

Jag tittar ut 6ver havet. Santa Cruz Island, som
tillhor 6gruppen Channel Islands, svédvar over
horisonten, skild fran vattnet av ett blandvitt dis.
Tre oljeplattformar reser sig ur vattnet. Den

vilbekanta men svarfangade doften — salt hav,
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Min blick fastnar vid oljeplattformarna ute i
vattnet igen — enorma konstruktioner med vars
hjilp nybyggarnas barn visade att de hade kommit
for att stanna. Nar jag stir dér i den virmande
solen och tittar pa de hoga tornen som vilar pa
plattorna ute i havet tycker jag att de paminner om
rymdraketer pa uppskjutningsplatser. Jag drar mig
till minnes att det faktiskt finns en sddan 1
nirheten: Vandenberg Air Force Base, bara nio
mil hérifrén, utanfér Lompoc. Bland annat
anviander Elon Musks foretag SpaceX basen for

uppskjutningar.

Om Musk lyckas forverkliga sin drom att
kolonisera Mars undrar jag vilka dikter som
kommer att skrivas for att lovsjunga de

interplanetdra nybyggarna. Och jag undrar vilket
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damm, solljus, tjara — fyller luften.

Kustremsan 1 s6dra Kalifornien dr en langsmal
oas. Bergskedjorna som 16per utmed kusten
separerar havet i vister frin de stora 0knarna i
oster och skapar ett band av gronska och
vixtlighet. Fordndringen dr dramatisk ndr man
aker soderut mot Los Angeles och fortsitter
Osterut, forbi San Bernardino, och sedan kor
igenom en Oppning i bergen. Plotsligt dr traden
borta; istéllet ser man stenar och lagvuxna
okenbuskar utspridda i det brunbeigea landskapet.
Bebyggelsen avtar i takt med att man passerar
Palm Springs och Indio. Fortsdtter man Osterut

fortsétter 6knen — och fortsétter, och fortsétter.

Det var svart att ta sig hit. P4 Channel Islands har
man hittat de dldsta sparen av mansklig aktivitet i
Nordamerika — 13 000 &r gamla kvarldmningar av
paleoindianer, som antagligen hade tagit sig hit
via Berings sund uppe 1 Alaska. Innan européerna
kom levde Chumash-folket utspridda langsmed
kusten, fran dagens Malibu 1 soder till San Luis
Obispo i norr. De forsta européerna kom hit pa
1500-talet, men det drdjde ett par arhundraden
innan de etablerade sig. Under 1700-talets andra
hilft reste spanska missiondrer upp fran
davarande Nya Spanien, ett vicekungaddme som
tillhorde Spanien, och byggde de ikoniska
missionsstationerna — laga, vita stenbyggnader
med orange taktegel. Mexiko blev sjdlvstindigt

1821 och inkorporerade Kalifornien 1 sitt
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slags ambivalens infor uppbrottet dessa

aventyrliga mén och kvinnor kommer att kénna.

Forra aret gav The University of Arizona Press ut
en antologi med rymdpoesi, Beyond Earth’s Edge:
The Poetry of Space (red. Julie Swarstad Johnson
och Christopher Cokinos). Boken ar upplagd
tematiskt, med dikter om Sputnik och
rymdkapplopningen, om Apolloprogrammet, om
robotutforskare, om ménniskor i omloppsbana
kring jorden och om forestéllda resor vidare ut i
vérldsrymden. Antologin innehéller mdngder av
lasvirda dikter, fran Allen Ginsbergs ”Poem
Rocket” till svenskéttlingen May Swensons
”Landing on the Moon”. Men nér jag funderar
over morgondagens rymdpionjérer tinker jag
sarskilt pa Brendan Constantines “’Still Life on

Mars”.

Den tre strofer 1dnga dikten framstéller en scen.
Négra konstnirligt lagda astronauter eller
kolonisatorer dukar upp ett bord med
traditionsenliga godsaker fran jorden: persikor,
vindruvor, ostron, en snigel, vinglas och en flaska
Chateau Latour. Diktjaget beréttar hur svart det
har varit att fi med sig allt — inte minst hur svart
det var att hélla snigeln vid liv i trehundra dagar.
Nir de vél har ordnat allt och dukat upp bordet
intraffar massakern snabbare dn forvéntat: snigeln
dor inom en sekund, persikorna och vindruvorna
forvandlas till gegga, ostronen imploderar. Men

som framgér av diktens avslutande strof ger
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territorium, men efter det mexikansk-amerikanska

kriget pd 1840-talet tillfoll delstaten USA.

Tidigare boséttare — paleoindianerna, spanjorerna
— hade tagit sig till Kalifornien via kusten. Manga
av amerikanerna, ddremot, tog sig hit landvigen —
genom Oknar, over berg och slitter. Det var en
svar och farlig resa, men den amerikanska
regeringens ambition att expandera USA visterut,
1 kombination med vanliga mdnniskors drémmar
om oanade rikedomar eller ett stycke land att
bruka, fick folk att ge sig av och lamna det

forflutna bakom sig.

[ ’Pioneers! O Pioneers!”, publicerad 1865 1
diktsamlingen Sequel to Drum-Taps, fangade Walt
Whitman kénslan av att lamna det gamla och

omfamna det nya:

All the past we leave behind;
We debouch upon a newer, mightier world, varied world,
Fresh and strong the world we seize, world of labor and
the march,

Pioneers! O Pioneers!

We detachments steady throwing,
Down the edges, through the passes, up the mountains
steep,
Conquering, holding, daring, venturing, as we go, the

unknown ways,

Pioneers! O Pioneers!

Men jag borjar undra. Fangade Whitman

verkligen nybyggarnas kiinslor? Aven om
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konstnérerna inte upp:

We paint it
anyway, going slow to compensate for
our ridiculous gloves, stiff necks, the dim
light of the afternoon which is blue here.
It’s worth all this to get it right. Indeed,
our life has never been so urgently shown.
How brief the fruit, the vintage & vessel.
How apt the snail, the half inch

of its glittering service.

Aven om dikten 4 mérk och skulle kunna lisas
som en kritik av ménsklighetens langtan att
kolonisera rymden — inte minst de tva sista
raderna, som skulle kunna tolkas som en
ironisering over dumdristig manlighet — finns det
ocksé ndgot djupt ménskligt och trosterikt i den.
Aven p& Mars skulle vi vara ambivalenta infor
uppbrottet. Aven pa Mars skulle vi vilja skapa
konst och hélla de konstnirliga traditionerna vid
liv. Ja, konsten blir i dikten viktigare dn nadgonsin,
eftersom den formar fanga livets briacklighet 1 den

frimmande miljon.

Men dikten sdger ocksd nigot om savil
skapandets som uppbrottets villkor och
konsekvenser. Aven i detta avseende ir dikten
ambivalent. Trots att det finns ndgot fafangligt
over hela projektet finns det ett varde i
konstverket och en kirlek till hantverket.
Samtidigt har konsten ett pris — inte bara for
konstnédrerna, som har slédpat med sig foremalen

och matritterna, utan dven for snigeln.
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Whitman var en entusiastisk foresprakare for Solen har borjat gé ner. Istillet for att vinda
pionjdrandan och expansionen vésterut bodde han tillbaka over platin gar jag ner till stranden. Jag
sjalv pa dstkusten i hela sitt liv. Och d&ven om han tar av mig kepsen, kldderna och skorna och gér
senare 1 dikten kommer in pa pionjérlivets ner till vattnet 1 bara underkldderna. Jag hoppar 1
vedermddor verkar hans uppdiktade dventyrare och simmar runt ett tag. Det dr skont i vattnet,
varken sakna sina hemtrakter eller de nira och men inte lika skont som 1 Malmo en gnistrande
kéra de lamnade kvar. Det finns ingen klar februaridag.

ambivalens, bara en frenetisk framatanda.
Daniel Helsing, Santa Barbara, CA

Maénniskor ar forstas olika. For en del pionjérer
fanns det kanske inget att sakna. Andra var
kanske glada att ha kommit loss frén en
mardromslik verklighet. Men det forflutna sldapper
inte taget sa ldtt. Och for de flesta, gissar jag,
drojer sig ett visst matt av ambivalens infor

uppbrottet kvar 1 det nya livet.

Responsive Theme

https://www.popularpoesi.se/26626-2/ Page 4 of 4


https://cyberchimps.com/

