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Forra veckan fick jag forsta dosen av Pfizers

2021-04-16, 09:44

Arkivy  Manus Prenumerera & handla

vaccin. Vi korde till sjukhuset vid lunchtid, och jag

forvantade mig en vanlig vaccineringsprocedur:
parkera bilen, anmala sig i receptionen, ta plats i
vantrummet. Nej: de hade satt ut koner med skyltar
pa den stora parkeringsplatsen och placerat ut

personal med walkie-talkies. Personalen guidade

bilarna fran en station till nasta; vi svarade pa

fragor, korde vidare nagra meter, blev dirigerade till

nasta station, stannade i en bilkd. Vi behovde inte

kliva ut ur bilen, bara rulla ner rutan och rulla upp

skjortarmen. Jag vet inte om man har
implementerat detta slags drive-through-
vaccinering i Sverige, men jag vet att man har

pratat om det.

Annars ar ju sédra Kalifornien bilarnas och
enplansvillornas land. De spretiga och till ytan

valdiga bostadsomradena lankas samman via

https://www.popularpoesi.se/26626-2/

| Robinson Jeffers (1887—-1962) poesi ar

civilisations- och manniskokritiken aldrig langt

borta. "New Mexican Mountain” fran 1932 avslutas
med att diktjaget, tillsammans med de infédda
amerikanernas trumslag och de omkringliggande
bergen, minns att civilisationen ar en "transient
sickness”. Civilisationen kommer att forsvinna,

precis som de vita amerikanska turister som i dikten
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enorma motorvagar. Bebyggelsen breder ut sig
som ett finmaskigt nat éver landskapet. Santa
Barbara ligger norr om vad som rédknas som stor-
Los Angeles; till Ventura — stor-Los Angeles
nordvastra grans — ar det lite drygt fyra mil.
Daremellan ar bebyggelsens nat visserligen grovre

men intakt, och Santa Barbara sjalv flyter ihop med

flera mindre omkringliggande samhallen och stader.

Natet ar stort men kan kannas litet.

Sometimes | wonder if the world’s so small

that we can never get away from the sprawl,

sjunger Régine Chassagne i Arcade Fires lat

"Sprawl Il (Mountains Beyond Mountains)”.

Foto: Remi Jouan

| "This is Water” fran 2005, ett tal skrivet for en
avslutningsceremoni vid Kenyon College i Ohio,
beskriver David Foster Wallace hur det ar att fastna
i suburbias nat. Med den deprimerades klarsynthet
forklarar han for de avgaende studenterna vad som

vantar dem:
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vallfardar till Taos Pueblo i New Mexico, den
beromda forntida byn (upptagen pa Unescos
varldsarvslista 1992), for att bevittna en iscensatt

trumdans.

Pilgrims from civilization, anxiously seeking beauty,
religion,
poetry; pilgrims from the vacuum.

Nagra ar senare, i "Original Sin” fran 1948,
konstaterar diktjaget att han "would rather // Be a

worm in a wild apple than a son of man”.

Jeffers var popular pa 1920- och 30-talen men foll i
onad pa 40-talet pa grund av sitt motstand mot
USA:s inblandning i andra varldskriget. Sedan
glémdes han mer eller mindre bort, men pa senare
tid har han bdrjat uppmarksammas igen, inte minst
som miljdpoet. Han har ocksa kallats Kaliforniens
poet eftersom de kaliforniska landskapen och
manniskorna dar, sarskilt runt hans hemtrakter vid
Carmel strax séder om Monterey, ar centrala i hans

talrika dikter.

Precis som Foster Wallace vet dock Jeffers att
saker och ting sallan ar enkla. Efter diktjagets
konstaterande att han hellre ar en mask an en

manniskoson fortsatter han:

But we are what we are, and we might remember
Not to hate any person, for all are vicious;

And not be astonished at any evil, all are deserved;
And not fear death; it is the only way to be cleansed.
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It’s the end of the work day and the traffic is apt to be:
very bad. So getting to the store takes way longer
than it should, and when you finally get there, the
supermarket is very crowded, because of course it's
the time of day when all the other people with jobs
also try to squeeze in some grocery shopping. And
the store is hideously lit and infused with soul-killing
muzak or corporate pop and it's pretty much the last
place you want to be but you can’t just get in and
quickly out; you have to wander all over the huge,
over-lit store’s confusing aisles to find the stuff you
want and you have to manoeuvre your junky cart
through all these other tired, hurried people with carts
(et cetera, et cetera, cutting stuff out because this is a
long ceremony) and eventually you get all your
supper supplies, except now it turns out there aren’t
enough check-out lanes open even though it’s the
end-of-the-day rush.

En ljus framtid, med andra ord, om man med "ljus”

avser de fotoner som sterila lysror ger ifran sig.

Foster Wallace stannar forstas inte dar. Han menar
att vardet hos en bred och allsidig utbildning ligger i
formagan att kunna véaxla perspektiv, i friheten som
atfoljer mojligheten att valja forhallningssatt, i
insikten om att man inte utgdr universums
mittpunkt. Aven om man fortfarande maste simma
fran hemmet till jobbet och tillbaka till hemmet —
dag efter dag, ar efter &r — kan man slinka igenom
sjalsdddens maskor om man tar ett steg tillbaka
och inser att man inte ar unik. Alla kdmpar och

forsoker. Alla hatar bilkoer.

Man kan atminstone betrakta vattnet och
empatisera med de andra fiskarna medan

civilisationen drar at natet.
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Ga for langt i ena riktningen — till exempel
civilisations- och manniskokritik — och medvetandet
bérjar snart smale at sig sjalv, som at ett barn i
trotsaldern eller en tonaring som tror sig ha funnit
svaret pa livets gata. Som Jeffers inleder "Still the
Mind Smiles” fran 1933:

Still the mind smiles at its own rebellions,

Knowing all the while that civilization and the other
evils

That make humanity ridiculous, remain

Beautiful in the whole fabric, excesses that balance
each other

Like the paired wing of a flying bird.

Det ar svart att veta om Jeffers ar uppriktig eller
ironisk har. | slutandan gar det kanske pa ett ut. Att
[d&mna barndomen och tonaren innebar att bli
medveten om att ens perspektiv aldrig ar
allomfattande, att ens kunskap alltid ar bristfallig, att
man aldrig ser helheten. Vad ar litteratur om inte
gladjen i att anvanda spraket for att formulera och
férmedla tankar, kanslor, idéer och upplevelser?
Om forfattaren i slutandan "tror pa” eller ens fullt ut
forstar sina formuleringar ar i sammanhanget

mindre viktigt — och mindre intressant.

Civilisationen kan betraktas som en anomali i
naturen eller som ett naturfenomen sjalvt. Bada
perspektiven ager giltighet och har sina poanger.
Man kan rékna upp civilisationens negativa och
positiva effekter och vardera fram och tillbaka.
Ibland kan man forstas féredra den ena sidan
framfoér den andra pa ett personligt plan. Som

Chassagne sjunger i refrangen pa "Sprawl I
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(Mountains Beyond Mountains)”:

Living in the spraw!

Dead shopping malls rise like mountains beyond
mountains

And there’s no end in sight

I need the darkness, someone please cut the lights.

Den har veckan ar jag dock glad at civilisationen.
Forhoppningsvis kan jag snart ga till gymmet utan

ansiktsmask igen.

Daniel Helsing, Santa Barbara, CA
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