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Eld

Häromveckan satt jag och arbetade på

universitetsbiblioteket vid University of

Nevada, Reno – en stor byggnad med

sval och frisk luft och fin utsikt över stan.

Höstterminen skulle dra i gång på allvar

veckan därpå, så det var tyst och lugnt i

biblioteket, särskilt högst upp på fjärde

våningen. Men tystnaden bröts av en

speakerröst: ”Pack alert!” – UN Renos

olika sportlag kallas ”Nevada Wolf Pack”,

och jag förmodar att ”pack” refererar till

studenterna; maskotar och smeknamn är

ett amerikanskt universitetsfenomen som

det inte riktigt finns någon motsvarighet till

i Sverige. ”Pack alert! Face covering

required at all time. No eating in the

library.” Jag hoppade till när meddelandet

kom första gången – inte för innehållets

skull, förstås, utan på grund av den

plötsligt brutna stillheten. Ingenting var

egentligen märkligt med det hela, förutom

att speakerrösten på pricken lät som Cecil

.

Jag tänkte på allt detta när jag satt på

fjärde våningen på universitetsbiblioteket

och tittade ut genom fönstret och såg

kasinoskyskraporna genom rökmattan.

Utöver Darwins Voyage of the Beagle,

som jag för närvarande översätter till

svenska, hade jag nämligen tagit med mig

Harry Martinsons Naturessäer, en volym

från år 2000 med fyra essäböcker. Jag

hade bara nosat i boken innan, men

denna dag var det en essärubrik som

talade till mig: ”Det överansträngda

samvetet”, ursprungligen tryckt i Utsikt

från en grästuva (1963). På 1960-talet var

det i första hand kärnvapenhotet som

oroade folk i allmänhet, inte klimatet, men

Martinsons ord är relevanta ändå. Jag vill

gärna citera ett längre stycke ur essän, för

jag behövde läsa dessa ord den dagen på

biblioteket, och jag gissar att det finns

många därute som också kan behöva

läsa dem.
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Gershwin Palmer, radiovärden i den

surrealistiska podden Welcome to Night

Vale som utspelar sig i en ökenstad och

som jag skrev om i min juliessä här på

Populär Poesi. Huruvida de två rösterna

faktiskt liknade varandra vet jag inte;

kanske bottnade förnimmelsen i att jag

omedvetet letade efter likheter mellan de

två ökenstäderna. Ett obestridligt faktum

är dock att det bara några stenkast från

vår lägenhet, på den nedgångna 4th

Street med dess skumma

missbrukarfigurer, finns ett likaledes

nedgånget motell vid namn ”Tombstone

Territory” som ligger bredvid en

begravningsentreprenör, ”Mountain View

Mortuary”.

Hur som helst: syftet med den

obligatoriska ansiktsmasken på biblioteket

var naturligtvis att hindra spridningen av

covid-19, men det finns ytterligare ett skäl

till att jag har gått runt med ansiktsmask i

sommar även utomhus: skogsbränder.

Luften har varit lite bättre de senaste

dagarna, men för ett par veckor sedan

nådde nivåerna av skadliga partiklar

stundtals den värsta kategorin,

”hazardous”. Stora bränder härjar i de

kaliforniska skogarna bara någon timmes

I krig vet människan varken ut eller in. 

Vilket ben ska man stå på i dag. Det 

vänstra ömma sorgebenet, eller den 

högra inflammerade sorgefoten. Men 

Staten fortsätter att begära den 

oförfalskade, varje morgon nya 

patriotiska kärlekskänslan för staten. 

Den känslan klarar inte människan i 

längden utan att hyckla eller förråas. 

Ett samvete blir fort utslitet, när det 

exploateras av Staten. Hon ska ha 

socialt samvete och militärt samvete 

och historiskt samvete, och samvetet 

som rör omsorgen om de kära, som 

det heter, och om vilka hon måste 

köpa färdiga känslor hos 

begravningsentreprenören. Det är 

svårt att vara människa på alla de sätt 

som människor begär, och att strax 

därpå få detta att passa ihop med vad 

staten, klassen eller partiet begär. Hur 

många otillständiga motsägelser måste 

inte människan lära sig att dagligen 

överse med. Den stora och förgrenade 

verklighetens motsägelser är ju 

dagligen så många att de inte ens 

hinner bli påtalade förrän andra och 

nya är där. Men lite fäller de ändå av 

sig inom oss, en fällning som ökar vår 

känsla av vanmakt. Vägen till 

känslokyla och känslodöd är vi alla i 

någon mån dömda att gå genom att vi 

ständigt måste vänja oss vid horribla 

motsägelser i allt som kallas världens 
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bilfärd bort. Den största branden, Dixie

Fire, har varit i gång sedan 13 juli och är i

skrivande stund (7 september) nästan

3 800 kvadratkilometer stor – ungefär lika

stor som Dalsland, med andra ord.

Branden är till 59 procent under kontroll

(vad det nu exakt betyder), vilket torde

innebära att det finns en hyfsad chans att

den kommer att slå förra årets rekordstora

brand, August Complex (4 179

kvadratkilometer). I Reno ser vi inte själva

bränderna, men i flera veckor låg röken

som en tredimensionell matta över

staden. När man gick ut –

luftkonditioneringen filtrerar tack och lov

luften i lägenheten – kunde man tro att

man satt vid en lägereld.

Det är inte bara klimatförändringarna som

ligger bakom det faktum att åtta av de tio

största skogsbränderna i Kaliforniens

historia har inträffat de senaste fyra åren

– det beror även på att man sedan länge

försöker förhindra skogsbränder, vilket

medför att det finns ett överflöd av bränsle

när elden väl får fart. Men enligt en studie

från förra året verkar klimatet, föga

förvånande, också vara en stark

bakomliggande faktor.

gång. Och säkert är att det finns en 

modern känslodöd av ett annat slag än 

den som psykologerna i allmänhet 

hinner att syssla med och beskriva. Vi 

tvingas alla att begränsa vårt samvete 

till det vi någorlunda kan omfatta och 

att i övrigt överlåta världssamvetet att 

bli förvaltat av instanser av politisk art. 

Men hur fungerar detta 

världssamvete? Oftast synes det bara 

vara en känslodöd upphöjd till politisk 

dignitet med allt vad detta innebär av 

andligt förfrusen överhöghet. Även de 

största idealister blir där med tiden 

kylskåp som ständigt anser sig böra 

vårda en lidelsefri temperatur.

Jag vill inte säga att klimatkrisen inte är

allvarlig. Jag vill inte heller säga att vi

saknar ansvar. Men som privatperson

finns det till syvende och sist inte så

mycket man kan göra som verkligen

skulle göra skillnad. Det kan vara en god

idé att låta samvetet vila en stund. Och

kanske till och med fokusera på det goda

som trots allt finns, exempelvis

Martinsons poesi.

Här är furornas och molnens hem.

Granarna finner man i deras egna 

skuggland.

https://iopscience.iop.org/article/10.1088/1748-9326/ab83a7
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Att klimatet går åt skogen samtidigt som

inte särskilt mycket verkar göras för att

förhindra det är knappast någon nyhet. Att

det är svårt – emotionellt, existentiellt,

etiskt – att hantera denna insikt känner

nog de flesta som har följt

nyhetsrapporteringen. Vad gör man med

denna insikt och dessa känslor?

Det finns förstås inget allmängiltigt svar

på denna fråga. En del blir aktivister.

Andra ser vad som händer men låter det

glida i bakgrunden för att ibland blossa

upp i form av sorg, ångest, förtvivlan,

rädsla. Några hanterar det genom att

skriva om det eller forska om det. Andra

genom att stänga av känslorna. En del blir

arga och avfärdar klimatforskningen som

pseudovetenskaplig. Vad de flesta

däremot känner, skulle jag gissa, är att vi

förväntas känna på ett visst sätt – av

media, av politiker, av kändisar. Det finns

ett slags föreskrift i offentligheten: vi

förväntas känna skuld. Vi förväntas känna

att klimatkrisen är vårt fel. Detta samtidigt

som vi förväntas tjäna pengar,

konsumera, resa och bidra till att

upprätthålla civilisationen i största

allmänhet. Huruvida dessa två föreskrifter

står i nödvändig motsättning till varandra

Oväntad soleld slår in i gläntorna och 

förlöser

tankar som vintrat sig fast

i tungsinnets dal.

(obetitlad dikt i Tuvor, 1973)

Solen

https://www.popularpoesi.se/wp-content/uploads/2021/09/241576445_397518528388416_287836423432626444_n-scaled.jpg
https://www.popularpoesi.se/wp-content/uploads/2021/09/241688851_709187209956254_6978889784007278601_n-scaled.jpg


2021-10-21, 14:31Populär Poesi

Page 5 of 5https://www.popularpoesi.se/26626-2/2/

vet jag inte. Jag har sannerligen trott det

många gånger, men jag vet också att jag

vet ganska lite vet om civilisationen,

världen och universum.

Månen

Daniel Helsing

(7 september 2021)
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