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Daniel Helsing – Vår korrespondent i Reno, NV

Främmandegjord i Aniara

Den 13 oktober i år var det 65 år sedan Harry

Martinsons Aniara publicerades. Den långa

rymddikten har haft ett bestående inflytande på

svensk kultur, vilket Hugo Liljas och Pella

Kågermans filmversion från 2019 bara är det

senaste exemplet på. Men trots att Aniara gjorde

succé från dag ett – den hyllades av de flesta

kritikerna, blev en omedelbar bästsäljare och bidrog

starkt till att Martinson fick Nobelpriset i litteratur

1974 – har den inte blivit skolbildande. Rymdepos i

versform är en ovanlighet, även internationellt sett.

Science fiction – om det är det Aniara är – verkar

vara en övervägande prosaisk affär.

.

Det intressanta med Aniara är att den hamnar

någonstans mitt emellan kognitiv och traditionell

främmandegöring – eller att den är en blandning av

de två. Martinson presenterar en framtida,

främmande värld, och han använder en rik, påhittad

vokabulär som låter vetenskaplig – ”En ren

rutinstart utan äventyr, / en vanlig gyromatisk

fältavlösning”, säger exempelvis mimaroben i sång

2 när han beskriver rymdskeppets start på färden

till Mars. De vetenskapsljudande orden och den

rutinartade avfärden befäster den främmande

världen som naturlig; som läsare vet man inte exakt

vad ”gyromatisk” och ”fältavlösning” betyder, men

man förstår att de är naturliga inslag i den fiktiva

världen med dess avancerade teknologi. För

science fiction-entusiasten är dessutom många av

berättelsens centrala komponenter välbekanta.

Som Jerry Määttä påpekar var ”i själva verket

mycket lite av innehållet i Aniara särskilt originellt

för den litterärt bevandrade, och tematik som

kärnvapenkrig, massevakueringar av jorden,
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Andromedagalaxen. Foto: NASA

Men är Aniara science fiction? Denna fråga kan

kanske tyckas trivial. Det står bortom allt tvivel att

Martinson använder science fiction-troper – flykten

från jorden och koloniseringen av solsystemet är

två uppenbara sådana. Vidare sade Martinson själv

i intervjuer att han läste science fiction och särskilt

uppskattade Ray Bradbury. Samtidigt har kritiken

och forskningen ofta värjt sig mot science fiction-

stämpeln, utan tvekan delvis för att kritiker och

forskare under 1900-talets andra hälft tenderade att

se ner på science fiction. Dessutom är genrer

diffusa och föränderliga entiteter; det mesta man

kan säga är kanske att Aniara uppfyller vissa

kriterier på vad som räknades som typisk science

fiction vid 1900-talets mitt, men inte alla.

Frågan om Aniaras genretillhörighet kan kanske

tyckas trivial, men den kan användas för att närma

sig den större frågan om poesins förhållande till

science fiction. Finns det något i den poetiska

formen som skaver med science fiction-genrens

konventioner?

generationsrymdskepp, kolonier på Mars,

kollisioner med asteroider, avancerade datorer och

artificiella intelligenser, med mera, var vardagsmat

inom science fiction redan på 1940-talet”. Med

andra ord gick Martinson på upptrampade stigar

när han samlade ihop berättelsens

huvudingredienser.

Men även om Aniara använder vetenskapsljudande

ord och välkända science fiction-troper avviker den

drastiskt från den realistiska estetik som än i dag

kan sägas dominera genren. Den poetiska formen,

själva det faktum att Aniara är ett versepos, är den

mest uppenbara avvikelsen. Språkets karaktär –

dess märkvärdiga blandning av arkaisk och mytisk

stil å ena sidan och hypermoderna, avancerade

vetenskapsord å andra sidan – är en annan. Men

det är inte bara på den språkliga nivån som

avståndet till konventionell science fiction kan

kännas stort. Även om berättelsen börjar science

fiction-artat, med avfärden från jorden och nödgiren

undan asteroiden, undermineras den kognitiva

komponenten längre fram. I 13:e sången håller

chefsastronomen föredrag:

Vi börjar ana att vår vilsegång

är ännu djupare än först vi trott

att kunskap är en blå naivitet

som ur ett tillmätt mått av tankesyn

fått den idén att Gåtan har struktur.

Vi anar nu att det vi kallar rymd

och glasklarhet kring Aniaras skrov

är ande, evig ande ogripbar

att vi förlorat oss i andens hav.
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Enligt litteraturvetaren Darko Suvins inflytelserika

definition av science fiction kan genren

karakteriseras med två ord: kognitiv

främmandegöring. Den kognitiva komponenten har

med vetenskap och rationalitet att göra. I science

fiction, liksom i fantasy, förekommer fenomen som

på något sätt går bortom det som finns i vår vanliga

värld, men till skillnad från i fantasy förklaras eller

beskrivs fenomenen i science fiction med hjälp av

vetenskapliga begrepp. Huruvida de vetenskapliga

förklaringarna är ”sant vetenskapliga” är en

sekundär fråga – huvudsaken är att de låter

vetenskapliga. Med den andra komponenten i

definitionen, främmandegöring, åberopar Suvin en

tankegång som författare och teoretiker har

diskuterat länge, nämligen att utmärkande för

litterära verk är att de får oss att se vår omvärld i ett

nytt ljus – att de framställer det bekanta som om

det vore något obekant, något främmande. Enligt

Suvin får med andra ord science fiction oss att se

vår egen värld med nya, friska ögon genom att

introducera icke-existerande fenomen som beskrivs

med begrepp som låter vetenskapliga.

En senare litteraturvetare, Simon Spiegel, har

kritiserat Suvins definition på ett sätt som är direkt

relevant för frågan om Aniaras genretillhörighet.

Spiegel pekar på att Suvins tolkning av begreppet

främmandegöring skiljer sig på ett avgörande sätt

från tidigare teoretiker som Suvin åberopar, i

synnerhet Viktor Sklovskij och Bertolt Brecht.

”Traditionell främmandegöring”, om man kan kalla

den så, handlar om att främmandegöra vår värld

genom ovanliga eller kreativa beskrivningar av den,

inte om att uppfinna nya världar. Det som händer i

science fiction är att vår vardagliga värld krockar

Detta är förvisso chefsastronomens ord, och

kontexten är populärvetenskaplig, så som läsare

vet man inte om talaren överdriver eller är

dramatisk. Men det är den första indikationen på att

den kognitiva komponenten börjar vackla. När

sedan miman i sångerna 26–29 får in bilder från

jorden som visar att Dorisburg har utplånats i ett

kärnvapenkrig är det svårt att se hur den

vetenskapliga trovärdigheten kan bibehållas. Bland

annat skildrar den ”stenstumt döve” i sång 26 hur

det var att sprängas sönder av fototurben, och det

finns inga tvivel om att han verkligen är död: ”Så

talade den döve som var död.” Den blinde,

likaledes död, skildrar sedan hur det var sprängas.

Och mimans sista ord i sång 29 är fulla av

självmotsägelser:

Hon lät Den söndersprängde själv få vittna

och stammande och söndersprängt berätta

hur svårt det alltid är att söndersprängas

De paradoxala bilder som miman återger är

oförlikneliga och illustrerar hur omöjligt det är att i

ord fånga kärnvapenkrigets brutalitet – men det

vore svårt att påstå att de håller sig till något slags

vetenskaplig världsbild. Martinson främmandegör

inte kärnvapenhotet i första hand genom att låta en

främmande värld krocka med vår värld, utan genom

paradoxala skildringar som går stick i stäv med den

vetenskapliga trovärdigheten. Den kognitiva

komponenten i Suvins science fiction-definition får

ge vika för det poetiska uttryckets överhöghet.

Här finns en spänning mellan poesins
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med en främmande värld, snarare än att vår

vardagliga värld beskrivs på ett främmande sätt.

Spiegel föredrar att kalla science fiction-verks effekt

på läsaren ”diegetisk främmandegöring” för att

signalera att främmandegöringen uppstår när den

ovanliga världen ”krockar” med vår vanliga värld.

I själva verket finns det enligt Spiegel en spänning

mellan traditionell främmandegöring och science

fiction-genrens användning av ett vetenskapligt

språk. En väsentlig del av den kognitiva

komponenten är nämligen att den gör den

främmande världen trovärdig. Det vetenskapliga

språkbruket får den beskrivna världen att framstå

som naturlig, logisk, begriplig. På så vis

naturaliserar det vetenskapliga språket den

främmande världen, vilket är raka motsatsen till hur

traditionell främmandegöring fungerar, där ett icke-

vetenskapligt språk används för att denaturalisera

den vardagliga världen.

I science fiction krockar vår värld med en

främmande värld som beskrivs på ett vetenskapligt

sätt – i traditionell främmandegöring beskrivs en

enda värld, vår värld, på ett ovanligt sätt.

Att kombinera diegetisk främmandegöring med

traditionell dito är visserligen möjligt, enligt Spiegel,

men det är ovanligt eftersom det tenderar att

underminera den trovärdighetseffekt som de

vetenskapliga förklaringarna syftar till att

frambringa. Om den främmande världen beskrivs

på ett udda sätt blir krocken med vår vardagliga

värld helt enkelt inte lika effektiv. I enlighet med

detta lämpar sig prosan och en realistisk estetik

särskilt väl för science fiction, eftersom fokuset då

uttrycksmedel och science fiction-genrens

konventioner som kanske kan bidra till att förklara

den relativa frånvaron av storslagna rymdepos

såväl innan Aniara som efter. Det betyder förstås

inte att rymdepiken är en hopplös genre, vilket

Aniara är ett utmärkt bevis på. Personligen önskar

jag att det fanns fler rymdepos. Vilken genre vore

mer tidsenlig när vi tack vare astrofysiken vet vi

mer än någonsin om planeterna, stjärnorna och

galaxerna i vårt universum? När NASA, Elon Musk

och andra rymdentusiaster planerar bemannade

expeditioner till Mars?

(Daniel Helsing 14 oktober 2021)

Denna essä baseras delvis på mitt bidrag till en antologi om

science fiction i översättning som ska ges ut av Palgrave

Macmillan [red. Ian Campbell].
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inte hamnar på språket självt utan på den

framberättade världen.
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