INTRODUKTION TILL
ROAN STALLION, TAMAR AND
OTHER POEMS

ROBINSON JEFFERS

OVERSATTNING DANIEL HELSING

in forldggare skrev till mig att om jag ville revidera nagot hade
M jag min chans nu, for nya tryckplatar behovde tillverkas. Jag

tankte, i ett tillstind av nagot slags panik: "Naturligtvis borde
jag revidera, men sé fasansfullt!” Det dr ndmligen en njutning att skriva, men
ndr nagot val ar fardigskrivet hatar jag att titta pa det igen; dikter r det slags
barn som det ar underbart att avla och trist att utbilda. Samtidigt kindes det
som en plikt att gora det. Sa jag blidkade bade mitt samvete och min forlig-
gare: "Om du later mig slippa revidera skriver jag en introduktion i stillet;
det tar bara ndgra timmar, medan revideringarna skulle ta veckor” Det hir

ar denna introduktion, en slant for samvetet.

Den skulle kunna kallas "Meditation vid en vattenledning”. Vi brukade
vandra i Del Monte-skogen pa den tiden d& skogen alltjamt var obebodd.
Nira platsen dir vi klattrade 6ver ett staket for att komma till skogen fanns
en djup ravin. Ravinen korsades av vattenledningen som gick fran dammen,
upp genom Carmel Valley, till vattenmagasinet vid Monterey. Ett bockbord
av trd holl upp det stora roret som strickte sig Sver ravinen, och réret utgjor-
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de den bro som ledde oss lingre in i skogen; men vi var tvungna att ga for-
siktigt, for halvvigs 6ver ravinen, i plankorna som héll fast ledningen, fanns
et getingbo. Och det var &nnu svérare att ta sig tillbaka; jag fick g tva ginger
den dagen, forst for att bara 6ver hunden och sedan for att himta veden vi
tog med oss hem frén skogen.

Detta var for tjugoett ar sedan, och jag tinker pa en bitter meditation som
letade sig in i mitt huvud ndr jag var pa vig tillbaka och gjorde min dubbla
overfart over bron. Det hade slagit mig att jag redan var ett ar dldre 4n Keats
var nir han dog, och dven jag hade skrivit manga verser, men de var alla
virdeldsa. Jag hade imiterat och imiterat, och det var allt.

Jag har aldrig varit ambitids, men det kidndes likval trakigt att inte ha astad-
kommit nagonting - exakt ingenting — inom det enda omréade som alltid
hade intresserat mig. Det finns tillféllen di man for ett 5gonblick glommer
att livets virde ér livet sjilvt och att varje annan bedrift betyder valdigt lite i
jimforelse. Det hir var ett av dessa tillfallen, och jag kan alltjamt smaka dess

karakteristiska bitterhet; jag var nnu ganska ung, tjugosju ar gammal.

Nir jag hade satt ner hunden och var pa vig tillbaka Gver bron for att hamta
veden borjade mina tankar bli mer praktiska, inte mer behagliga. Denna
originalitet, forutan vilken en aspirerande poet bara dr nagon som skriver pa
vers - finns det nagot sitt att uppné den? De mer avancerade samtida poe-
terna kanske blev originella genom att ga langre och lingre pa den vdg som
den ildrande Mallarmés drém pekade ut: att sirskilja poesin fran tankar och

idéer, att fora poesin narmare musiken, att antligen, infor en hapen virld,

framvisa nigot som sdg ut som rent nonsens men som var ren poesi. Utan

tvekan skulle dessa lyckosamma forfattare imitera varandra, inte Shelley och

Milton si som jag hade gjort ... men nej, inte alla skulle gora sa. Nagon maste
bestimma takten, nigon maste ga lingre dn de andra hade vigat gi. Ezra
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Pound, méjligen? Vem det in var var den som gjorde det originell.

Kanske var det sitt pa vilket man uppnadde originalitet foljande: man gissar
at vilket hall litteraturen ir pa vig, och man dr den forste att ta den vigen.
Man laser sina samtida noggrant, man drar ut linjerna pa férhand och skyn-
dar sig sedan att gora det som de andra kommer att borja gora forst ndsta ar.
Och om de hamtar inspiration frin Frankrike kunde jag lisa franska lika val

som nagon av dem.

(Dessa tankar var inte helt och hallet allvarliga; delvis torterade jag bara mig
sjalv. Men en ung man ér si daraktig i sina funderingar, dtminstone var jag
det; it mig, for min skams skull, séga att jag inte har begrundat “trender”
sedan jag fyllde trettio, lika lite som jag har varit tavlingslysten.)

Men nu, nir jag kinde doften av vildhonung vid bockbordet och funderade
over den moderna poesins riktning, svartnade mitt missmod. Det tycktes
mig som att Mallarmé och hans efterfoljare, som avvisade begriplighet for att
fokusera pa poesins musik, hade avvikit frin motorvagen och sviangt in pa
en landsortsvag som bara smalnade och smalnade. Det enda deras efterfolja-
re kunde gora var att avsaga sig fler och fler saker; idéerna hade forsvunnit,
metern hade ocksé férsvunnit, fantasin skulle nu tvingas forsvinna; sedan
skulle igenkdnnbara kénslor forsvinna; till slut kanske till och med sjalva or-
den maste forsakas eller avsaga sig sin mening. Endast musikaliska stavelser
skulle vara kvar. Varje framstot forutsatte att nagon aspekt av verkligheten
eliminerades, och vad skulle jag tjina pa att kdnna till den moderna poesins
riktning om jag inte tyckte om den riktningen? Det var lite som att sticka ut
ogonen i syfte att forbattra hérseln, eller som att hugga av sig hogerhanden
for att utveckla vinsterhanden. Denna asketism var inget for mig; att ampu-

tera mina lemmar for att uppna originalitet var alldeles for smartsamt.

Men, tankte jag, allting har redan sagts. Detta verkar vara den enda fram-
komliga vigen - sdvida man inte gjorde som kineserna med sin tunga histo-
ria: eliminera de egna orden fran dikten, anvind citat frin bocker pa samma

66




sitt som dldre tiders poeter anvinde bilder fran livet och natur;:n, gor nagot
nytt genom att skapa en mosaik av det gamla. Detta var en mer lovande form
av amputation; man skulle kanske kunna astadkomma ett eller tv4 nobla
ting pa det sattet, men knappast mer in sa, for vasterlindska 6ron skulle

snart trottna pa det greppet. Jag, som aldrig kunde sta ut med atmosfiren
i ett bibliotek efter att ha undflytt min flitige faders kontroll,
annu fortare.

skulle trottna

Jag lade ner veden pa marken och stod, ledsen, vid brofistet. Havsdimman
var pa vag upp genom ravinen och letade sig genom barrtriden, luften dof-
tade av kdda och kransblommiga vixter, min tjej och min hund var med
mig ... och dar stod jag som en stackare, som en gudsforgiten litterator, och
jag tog mitt definitiva beslut att inte bli "modern”. Jag ville inte bli liten och
verklighetsfranvind, inte abstrakt och obegriplig.

Jag var domd att fortsétta imitera doda ménniskor, savida inte nigon oméajlig
vind skulle blasa kdnslor och idéer, eller nagot perspektiv, eller till och med
nagra rytmer, at mitt hall som dnnu inte hade fallit mig in. Det fanns ingen-
ting att gora at den saken.

Vi klattrade 6ver stangslet och gick hem mellan de kvillsbelysta traden. Jag
maste ha varit ett fortjusande séllskap den dagen.

Denna bok bérjade skrivas tre eller fyra ar senare. Jag hade kommit 6ver min
avundsjuka vid det laget och funderade inte lingre dver om verserna var ori-
ginella, om de foljde nagon trend, eller ens om de skulle hitta fram till nagon

ldsare. Inte heller har jag funderat 6ver om de fortjanar att hitta en sadan.
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