Peter Nilson och poesins roll
i rymdaldern

I 4r 4r det 40 ar sedan Peter Nilson tilldelades Stora Harry Martin-
son-priset. I samband med att han mottog priset i Jimshég gav han
en foreldsning om Aniara som han sedermera, i omarbetad version,
publicerade som “Att segla med dédens skepp” i essiboken Rymd-
bjus frin 1992.

Det ir ett fint mote som sker i essin. Nar 4ziara publicerades
den 13 okrober 1956 skulle Nilson strax fylla 19, och vid det laget
var han fylld av ungdomlig entusiasm och intellektuell dventyrslust
efter att ha ldst in gymnasiet via korrespondens frin bondgarden
i Mocklehult, Smaland. Prismottagaren konstaterar ate ynglingen
“inte [mirkee] mycket av dngesten och tomheten i detra rymdepos.
Drémmen om att fa utforska virldsalltet rymde mening nog”. En-
tusiasmen ledde till studier i Uppsala, sedan forskarutbildning, dis-
putation och docentur innan han 1977 limnade akademin for att
bli forfattare pé heltid. Fyrtiodringen hade prévat forskarbanan och
kint att den inte var tillricklig: han beh6vde famna om vetandets
alla omraden, inte bara astronomins, och han behévde beritta, inte
bara rikna. S& blev det ett tjugotal bocker till slut, omkring hilften
essdsamlingar, de 6vriga romaner och novellsamlingar.

Martinson och Nilson nirmar sig allts de fysikaliska vetenska-
perna frin olika hill: Martinson utifran, via populirvetenskapen,
och Nilson inifrin, via akademins sanktionerade vigar. Gemen-
samt for dem bada 4r dock att de tar vetenskapen pa allvar — de ir
nyfikna pé den, kdnner att den har nigot visentligt att siga oss om
vir virld och vir tid.

De tar ocksa poesin (i vilket begrepp jag inkluderar Nilsons essi-
istik) pé allvar. Hur kan poeten nirma sig vetenskapens universum,
vars skalor i rum och tid 6vergir all minsklig forestillningsférmaga
och vars materia kan befinna sig i lika oforestillbara rillstand (plas-
mat i solens inre, till exempel)? Poesins “urildriga rictighet [...] att
framf6ra vertoner och éverdrifter” bryter ihop, siger Martinson i
essin "Stjarnsingen” fran 1938, och dirmed ocks4 poesins bild-
tinkande, si som det har uppfattats traditionellt. Fér Nilsons del,
kanske tack vare att han har en karriir inom akademin bakom sig,
innebir verenskapens komplexitet och méngfald att vér tids varlds-
bild "kanske [bara kan] formedlas pi det trevande och villradiga vis
som jag har prévat hir, vid en korsvig mellan dikt och vetenskap. I
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var tids skonlitteratur ryms den inte” (Stjarnvigar,).

Som synes brottas Martinson och Nilson med poesins sjilva moj-
lighet i rymdaldern, Gamla berdtrelser dr omdjliga att ta pa allvar,
nya har dnnu inte skrivits, kan kanske inte skrivas. Universum har
blivit oskildringsbart.

Tar man ytrerligare ett steg ser man att Martinson och Nilson
ocksé brottas med frigan om poetens roll i ett samhille och en
kultur vars metafysik i alle visentlige bestams av vetenskapen.
Oavsete vad en enskild individ rakar tro — om guds existens, om
kosmos natur, om vetenskapens metoder och dess forklaringsfor-
maga — hirskar, pa samhillelig niv, verenskapen mer eller mindre
envildigt. Vetenskapen definierar vad som finns — om nagot faller
utanfor vetenskapens hign finns det inte.

Men i dldre tider, i tider fre centralisering, byrakrati och
monoteistiska statsreligioner: vem berittade for dem som samlats
kring ligerelden vad ljuspunkterna pa himlen betydde och varfor
vi minniskor finns hir i denna underliga virld? Det var poeten.
"Poets’, siger Percy Bysshe Shelley i essin "Defence of Poetry” frin
1821, “according to the circumstances of the age and nation in
which they appeared, were called in the earlier epochs of the world
legislators or prophets: a poet essentially comprises and unites both
these characters.” Tack vare sin forhéjda sinnes- och uppfattnings-
formiga ir det poeten som, i fiktionens form, skildrar, och dirmed i
en viktig mening skapar, den virld vi bebor. Vad ska poeten siledes
gora nir det 4r vetenskapen som nu har tagit éver rollen som virlds-
skildrare och virldsskapare? Vad ka7 poeten géra?

For bide Martinson och Nilson ir det tydligt att poesin, i den
mén den 4r sann mot sig sjilv, inte kan bli en "vetenskapernas kom-
munikator” eller "besjungare” I Aniara destabiliseras den materia-
listiska virldsbilden nar chefsastronomen i sing 13 siger: " Vi anar
nu act det vi kallar rymd / och glasklarhet kring Aniaras skrov / ir
ande, evig ande ogripbar [...].” Dessutom, givet strilningens och
foroturbexplosionernas centrala roll i Doris underging och Mimas
déd, underkiinns verenskapen i den min den agerar vir sjilvde-
struktiva teknologis méjliggérare. Martinson vicker tvivel hos
lisaren om den vetenskapliga virldsbildens sanningsansprak och
den vetenskapliga kunskapens virde. Det finns en distans mellan
poesin och vetenskapen.

Hos Nilson finns distansen dir ocksa, men den ir, 4tminstone
delvis, av annan art. Dir Martinson eventuellt 6ppnar dérren for
mer ,.mzm:mms virldsaskadningar, exempelvis osterlindsk mysticism,
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later Nilson dérren sviva i ett ol3st tillstind. Nilson behandlar alla
virldsbilder pa samma niv4, mer eller mindre; ingenting han skriver
forutsitter att han tar definitiv stillning for den ena eller andra
virldsiskidningen. Snarare underminerar han absolutistiska kun-
skapsansprik redan pa en spriklig nivi, via frekvent forekommande
konstruktioner av typen “vi tror ju oss veta att ..” och “enligt vir
tids forskare .., vid sidan om dterkommande mer explicita formule-
ringar av sdsom: "Och dntligen borjar vi fatra hur litet vi egentligen
vet, att vi antagligen bara har skrapat en smula pa tillvarons yra.”
Hir trider poeten fram. Nilson ir inte den som bara dekorerar
vetenskapen och forenklar dess liror fér féljsam och smirtfri forti-
ring. I stillet ar han en poet som viver ihop teman och teorier till
ett nytt slags skapelseberittande, med berittelser som inte flodar
ur vetenskapens killa utan som snarare betraktar den vetenskapliga
killans strommar bredvid andra strémmar.

Den samtida poeten skapar mihinda inte virlden pa samma sitt
som forut. Vilken virld skapar hon d&? Den frigan til att tinkas p3.

Daniel Helsing
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