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I Brogatans rodfirgade rum Lilla
Bjurd, efter arsmote och middag,
ska Gustav Sandblad, styrelsemed-
lem i sillskapet, spela elektronisk
musik pd moduldrsynt. Att valet
foll pa en musikakt nir vi planerade
sammankomsten var ingen tillfil-
lighet. Musiken var oerhort viktig
for Peter Nilson, och han iterkom
ofta till den i sina skrifter.

Nilson arbetade pi en bok om mu-
sik nir han dog 1998. En essi blev
klar, med titeln "Ljuden frin kos-
mos’, och tvi ir efter Nilsons dod
gav Norstedts ut essin postumt i en
bok med samma namn, som iven
innehaller utdrag ur ett par av hans
tidigare bocker.

"Vad ir musik?” fragar han sig i
essin och konstaterar i samma an-
detag att 2 500 dr av forsok att be-
svara den frigan inte har lett sirskilt

langt. Aven om vi nu, med all vir
forskning, vet mer in nigonsin om
musiken, ir den fortfarande nigot
av ett mysterium, sivil vetenskap-
ligt som, i dannu hogre grad, mansk-
ligt. Vi vet inte exakt hur musiken
paverkar oss och varfor; och dven
om vi gjorde det ir sjilva upplevel-
sen av musiken av en annan art in
en vetenskaplig forklaring,.

Tematiskt och stilistiskt kinner
man igen Nilson i Ljuden frin kos-
mos: med textjaget tydligt forankrat
i en drstid (hosten) viver han sam-
man observationer av vardagens na-
turfenomen (regnsmatter mot fons-
terrutan) med historiska perspektiv
pa musiken och naturvetenskaper-
na. Han pekar bland annat pa att
det finns en viss sorts struktur,
"skirt brus” eller "Hickerbrus”, som
i ena sidan aterfinns i det mesta
av den musik som har skapats av



oss minniskor, 4 andra sidan i en
mingd till synes kaotiska feno-
men, exempelvis vidrets vixling-
ar och bérskursernas variationer.
Finns det i sjilva verket ett djupt
samband, fragar han sig, mellan
universums skeenden och musiken
vi lyssnar pa?

Som vintat besvarar inte Nilson
denna fraga pa nagot entydigt sitt.
I stillet, som for att komplicera
saken ytterligare, pipekar han att
nir vi "beskriver ett landskap, ett
stycke natur, beskriver vi samti-
digt oss sjilva: vad vi formadde se,
vad vi férmadde uppleva och ge ett
slags mening”. Inte ens vetenska-
pen ger oss nagra definitiva svar pa
musikens gata, f6r vetenskapen ir
ocksa, paminner oss Nilson om,
en minsklig aktivitet som stindigt
fargas av sin specifika tid och miljé
och begrinsas av sin tids epistemo-
logiska och teknologiska forutsitt-
ningar.

Nir middagsborden har ersatts av
konsertstolar bérjar Gustav spela.

Jag sjilv dr ialle visentligt en nybor-
jare nir det giller modulirsynt, sa

jag fragade Gustav innan konserten
vad musiken kallas. "Experimentell
elektronisk musik ir den 6vergripan-
de genren’, forklarade han. Men
nir man ska limna de aningen vaga
genrebeteckningarna och forsska
beskriva musiken nirmare trevar
man efter ord. Snarare in melodi-
et, harmonier och rytmer, som bru-
kar utmirka det vi kallar musik,
skapar Gustav suggestiva landskap
av elektroniska ljud som later sant
utomvirldsliga. Nir jag fragade
honom om musikens beskaffenhet
sa han att slumpen spelar en stor
roll. I stillet for att skriva musiken
pa férhand tar Gustav fasta pa ljud
som uppstar i stunden, och han kan
sedan, via sin kontrollpanel, i viss
mén styra ljuden i den riktning han
onskar. Det intressanta i musiken
ir inte den Svergripande struktu-
ren, utan det som hinder fran ett
ogonblick till nésta.

Som lyssnare ir man lika konfun-
derad som fascinerad av det man
hor. Man stir som forhixad och
ir i varje sekund fullkomligt upp-
mirksam pa det som sker. I detta
tillstind av oviss forvintan Spp-
nar sig, sa tolkar jag Gustav, en



portal till ndgot annat — till nagot
som inte ryms i de invanda rutni-
ten, nigot som inte kan stingas in
i ett system, hur intrikat det in
ma vara. I detta avseende speglar
denna musik livet sjilvt, som ju
inte heller girna haller sig till pa
forhand givna regler.

Vad, om nagot, kan di den hir mu-
siken tinkas betyda? Som littera-
turvetare — och minniska — kan jag
inte lata bli att forsoka tolka musi-
ken, och for att komma dit behover
jag ta en omvig runt nigra allmint
hallna reflektioner om musik.

Vad ir musik?

Jag vill hir ta fasta pa tva aspek-
ter. For det forsta: musik ger ut-
tryck at manskliga kinslor och er-
farenheter, dven om dessa kinslor
och erfarenheter naturligtvis kan
vara olika for olika lyssnare. Hos
Ludwig van Beethoven och Alfred
Schnittke héor vi (eller jag) den
minskliga andens kamp mot pa-
tvingade eller sjilvpalagda bojor
och sjilens lingtan efter det gu-
domliga i en grumlig virld. Hos

Bob Dylan och Lana Del Rey hor
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vi det brokiga Amerika och indi-
videns vilsna sékande i en medi-
erad tillvaro som kinns allt mer
sammanhangslos och overklig.

Men f6r det andra: musik ir ock-
sa ett uttryck for nagot intersub-
jektivt, ndmligen kulturens liv
och virldsbild. Musiken i en given
kultur speglar de strukturer och
monster som formar kulturens syn
pa vad som finns, vad som ir vik-
tigt och vad vi lingtar efter. Inom
den klassiska traditionens ramar
(som de ocksa springer, var och en
pa sitt sitt) underscker Beethoven
och Schnittke den visterlindska
metafysikens abstrakta rymder
med matematisk precision, medan
Dylan och Del Rey later populir-
musikens genrer gestalta varda-
gens metafysik i en efterkrigstid
vars grundliggande myt 4r den
amerikanska drémmen.

Vad hér vi da 1 Gustavs musik?

Sedan borjan av 1800-talet, nir Ga-
lileos och Newtons empiriska och
matematiska naturfilosofi insti-
tutionaliserades och férvandlades
till den moderna naturvetenska-



pen, ir det vetenskapen som i allt
vasentligt sitter var kulturs och
vart samhilles metafysiska agenda.
Den anglikanska kyrkans miss-
lyckade forsok att begrava Dar-
wins evolutionslira kan tolkas som
den andlig-kristna virldsbildens
underging och den vetenskaplig-
fysikalistiska virldsbildens seger.
Och hur beskrivs universum i den-
na virldsbild? Som en ursprungli-
gen steril och expanderande rumtid
i vilken det skapas himlakroppar
bestiende av icke-levande atomer
och molekyler — och allt det hir
i enlighet med stringa naturla-
gar som, atminstone 1 teorin, kan
formuleras matematiskt. Pi en
(och sikert méanga fler) av univer-
sums miljarder och ater miljarder
himlakroppar kom nagra av dessa
icke-levande atomer och molekyler
samman och, pa nagot vis, "borjade
leva”. Och néagra drmiljarder senare
star vi plotsligt hir, som represen-
tanter for jorden, minskligheten
och det tjugoforsta arhundradet.
Livet 4r en blott gist i denna tillva-
ro som stindigt hotas av rymdens
projektiler och isande vakuum. I
denna virld ar det tillfalligheter
som styr, ingen allsmiktig Gud,
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inga Svernaturliga andevisen, inga
ddesmaittade sammantriffanden.

En sirskild sorts forundran och
bivan vicks infor ett sidant uni-
versum. De kosmiska avstinden ir
fundamentalt ogripbara. De kos-
miska tidsdjupen likasa. Dessutom
vicker de exotiska detaljerna hos
virldsrymdens mysterier glidje pa
ett nistan barnaktigt sict: hil som
ir sd mystiska att inte ens astro-
nomerna vet vad som hinder inuti
dem, en mine som ir sa kall att det
regnar metan, en exoplanet som
dr sa varm att det regnar glas, en
rysligt tom interplanetir rymd ge-
nom vilken Voyager 1 och Voyager
2 flyger fram med en hastighet pa
drygt femton kilometer per sekund
i forhallande till solen. Allt detta
fangar Gustav i sin musik: den ir
ett audiotemporalt uttryck for alla
dessa mirkliga ting som kretsar
kring varandra i detta tomma och
kalla men fascinerande och mate-
matiskt vackra universum — inklu-
sive vi sjilva, som flyter omkring pa
var (alltjimt levande) planet.

Att gora den vetenskapliga virldsbil-

den begriplig och meningsfull ir inte



lict. Vi minniskor verkar ha en ten-
dens att hittaménster, mening och in-
tention dven dir vetenskapen forsik-
rar oss om att sidana inte finns. Nagot
liknande hinder nir jag lyssnar pa
Gustavs musik. Jag mirker att jag tar
fasta pa upprepningar och regelbun-
denheter och forsoker skapa ménster
och gissa vad som ska komma hirnast.
Ibland lyckas jag, ibland inte — men
vad Gustavs musik dn gor i 6vrigt,
far den mig just att fa syn pa mitt
medvetandes drift att hitta mons-
ter. Och dir kommer musiken, sin
utomvirldslighet till trots, ocksa i
kontakt med nagot minskligt.

Nir Gustavs musik har klingat
ut och appladerna rungat ett tag
gor vi om salen till klubb. I den
elektroniska house-musiken fran
Dr Catman och Literally Gabriel,
som sdtter 1 gang nu, hér vi en
lingtan efter att dansa tillsammans
och fira livet en stund. Vi hor den-
na lingtan genom den industriella
och urbana tidsalderns puls, ibland
besldjad, ibland ra och metallisk
som en maskin. Kroppen, i vilket
fall som helst, vill réra pa sig.

Gustav Sandblad spelar elektronisk musik pi modulirsynt



